

## ¡Hola bienvenido a la clase Español AP Lengua y Cultura!

Espero que estés preparado para disfrutar de tu verano y cargar baterías para el próximo año escolar.

Los trabajos, lecturas, actividades y videos que te son asignados para realizar durante el verano tienen sobre todo la intención y objetivo de ayudarte a mantener tu español fresco, practicar lo que ya sabes y empezar tu contacto con algunos de los materiales que seguido vas a ver en la clase de AP Español Cultura y Lenguaje.

Es importante que tú y tu profesor se conozcan, tus contribuciones y participación en la clase son parte fundamental del éxito que vas a tener en la clase. Por favor contesta el cuestionario sobre ti mismo y envíalo a:

[aperras@dcsd.k12.nv.us](mailto:aperras@dcsd.k12.nv.us)

Tu cuestionario debe ser enviado a más tardar el **28 de Junio de 2017** a esa dirección. Recuerda ser honesto con tus respuestas; el cuestionario no es un examen pero va a ser la primera impresión que tu maestro va a tener de ti en español.

Los videos musicales son sugerencias, si tú tienes un artista en especial o un tipo de música que prefieres siéntete libre de intercambiar los videos y canciones. La idea es que practiques español lo más posible durante tus vacaciones. Música siempre parece buena idea.

Desafortunadamente los cuentos que vas a leer no son intercambiables pero tienes opciones. Debes leer **solamente dos** y hacer las notas que se te piden para cada lectura.

Los sitios de internet que vas a visitar son de algunos de los periódicos más importantes en la cultura de habla hispana y algunas de las agencias de noticias mejor conocidas en los Estados Unidos para Hispanos. Estar actualizado con lo que pasa en el mundo del español es fundamental en nuestro programa. Espero que esto te ayude a familiarizarte con los materiales. Recuerda la idea es exponerte a un español más auténtico y a velocidad normal. ¡Lo más que practicamos lo más que entendemos y recordamos!

Cada trabajo tiene instrucciones y una fecha de entrega. Planea con anticipación y recuerda ser responsable.

Si tienes preguntas no dudes en comunicarte conmigo.

I am hoping that wasn't too tough to understand. Your assignments are meant to help you keep your Spanish fresh and ready for next year.

During the summer you will:

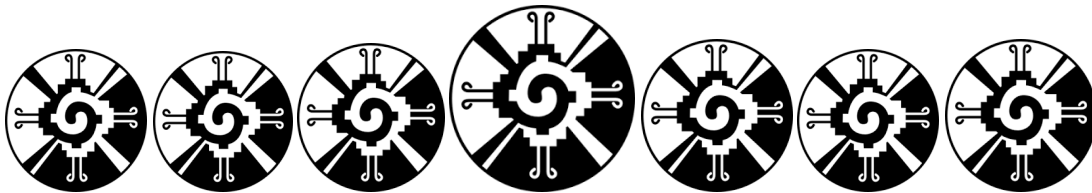
- Watch some videos
- Read some short stories
- Listen to the news
- Read some articles in a newspaper
- Get familiar with authentic materials

The more you expose yourself to the Spanish language the more you will learn and understand not just about the language but also the culture.

Every assignment has a due date. Be responsible and plan ahead.

Please don't hesitate to contact me if you have questions.

[aporras@dcsd.k12.nv.us](mailto:aporras@dcsd.k12.nv.us)



# CUESTIONARIO

Nombre:

#1

Fecha de entrega: **28 de Junio de 2017**

1. ¿Cuál es la historia de tu nombre, por qué te llamas así?
2. ¿Cuál es tu comida favorita y por qué?
3. ¿Qué tipo de música escuchas y quien es tu cantante favorito? (o quiénes son tus artistas favoritos)
4. Si vas a presentarte con una canción. ¿Qué canción escogerías?
5. ¿Te gusta la música en español? ¿De quién? Si tienes una canción favorita en español ¿Cuál es?
6. ¿Cuáles son tus lugares favoritos y que haces o hiciste en esos lugares?
7. ¿Cuál es el recuerdo favorito de tus clases de español? ¿Por qué?
8. ¿Qué has aprendido sobre la cultura del español durante todos estos años que te ha sorprendido o te causa curiosidad?
9. Si este verano pudieras visitar uno de los países hispanohablantes ¿cuál sería y por qué?
10. ¿Por qué estas tomando la clase de Español AP lengua y cultura y qué piensas lograr tomando esta clase?

# C u e n t o

Nombre:

#2

Fecha de entrega: **01 de Julio de 2017**

1. Escoge la historia que quieres leer.
2. Haz un glosario. Mientras lees haz una lista de las palabras que no conoces y no puedes poner en contexto.
3. Tu glosario debe incluir un mínimo de entre 10 y 20 palabras.
4. Busca las palabras en un DICCIONARIO. No importa si es en la internet debe usar un diccionario.
5. Después de preparar tu glosario lee nuevamente el cuento.
6. Contesta las preguntas.

Nombre del cuento: \_\_\_\_\_

Autor: \_\_\_\_\_

- a) ¿De dónde es el autor de la historia?
- b) ¿Cuál piensas que fue su intención al escribir la historia?
- c) ¿Piensas que la historia puede estar relacionada o representar algo de la sociedad en la que vivió o vive el autor?
- d) ¿Crees que la historia puede relacionarse o representar algo de tu sociedad?
- e) Escribe en tus propias palabras la versión simplificada de la historia (Haz con tus propias palabras un resumen breve de la historia)

# C u e n t o

Nombre:

#3

Fecha de entrega: **20 de Julio de 2017**

1. Escoge la historia que quieres leer.
2. Haz un glosario. Mientras lees haz una lista de las palabras que no conoces y no puedes poner en contexto.
3. Tu glosario debe incluir un mínimo de entre 10 y 20 palabras.
4. Busca las palabras en un DICCIONARIO. No importa si es en la internet debe usar un diccionario.
5. Después de preparar tu glosario lee nuevamente el cuento.
6. Contesta las preguntas.

Nombre del cuento: \_\_\_\_\_

Autor: \_\_\_\_\_

- a) ¿De dónde es el autor de la historia?
- b) ¿Cuál piensas que fue su intención al escribir la historia?
- c) ¿Piensas que la historia puede estar relacionada o representar algo de la sociedad en la que vivió o vive el autor?
- d) ¿Crees que la historia puede relacionarse o representar algo de tu sociedad?
- e) ¿Qué expresiones en la historia fue complicado entender?
- f) ¿Qué personaje de la historia no serías y por qué?
- g) ¿Puedes reconocer fácilmente los tiempos verbales en los que está escrito el cuento?  
¿Cuáles son?
- h) Eres el publicista de la historia, están planeando un comercial para la radio... ¿Qué va a decir tu comercial de la historia? ¿Cómo vas a convencer a la gente de leerla/comprarla?
- i) ¿Estás preparado para contar la historia sin leerla o memorizarla?
- j) Escribe en tus propias palabras la versión simplificada de la historia (Haz con tus propias palabras un resumen breve de la historia)

V i d e o   m u s i c a l      C a n c i ó n

Nombre:

#4

Fecha de entrega: **05 de Julio 2017**

1. Escoge la canción/video que vas a escuchar y analizar.
2. Encuentra la letra de la canción y léela detenidamente.
3. Contesta lo que se te pide

Nombre de la canción: \_\_\_\_\_

Nombre del artista: \_\_\_\_\_

- a) ¿Cuál es el tema principal de la canción?
- b) ¿Qué información en la canción te ayudó a decidir el tema principal?
- c) ¿Con que canción en ingles puedes comparar la canción?
- d) ¿En que contrastan las canciones?
- e) ¿En general qué tienen en común canciones populares en ingles y en español?
- f) ¿Piensas que las canciones en español tienen éxito en todos los países donde se habla español? Explica tu respuesta.

# V i d e o   m u s i c a l      C a n c i ó n

Nombre:

#5

Fecha de entrega: **15 de Julio de 2017**

1. Escoge la canción/video que vas a escuchar y analizar.
2. Encuentra la letra de la canción y léela detenidamente.
3. Contesta lo que se te pide

Nombre de la canción: \_\_\_\_\_

Nombre del artista: \_\_\_\_\_

- a) ¿Cuál es el tema principal de la canción?
- b) ¿Qué información en la canción te ayudo a decidir el tema principal?
- c) ¿Con que canción en ingles puedes comparar la canción?
- d) ¿En que contrastan las canciones?
- e) ¿Qué características del video te parece que representan la cultura que produce el video?
- f) ¿Cuál es la razón por la que escogiste esta canción de entre todas?
- g) Termina las oraciones:
  - Cuando escucho una canción en español lo más fácil es \_\_\_\_\_
  - Cuando escucho una canción en español lo más difícil es \_\_\_\_\_
  - Después de escuchar varias veces la canción en español puedo \_\_\_\_\_
- h) ¿Piensas que las canciones en español tienen el mismo éxito con el público hispano de los Estados Unidos que con el público hispano que vive fuera de los Estados Unidos? Explica tu respuesta

# L a s N o t i c i a s

Nombre:

#6

Fecha de entrega: **15 de Julio de 2017**

Visita [www.univision.com](http://www.univision.com)

1. Ve a: Uvideos
2. Escoge entre: Programas, Novelas, Noticias o Deportes
3. Selecciona el video que vas a ver
4. Debes ver el video por lo menos tres veces antes de empezar a contestar las preguntas o escribir tu trabajo.

O Visita [www.telemundo.com](http://www.telemundo.com)

1. Ve a: Videos
2. Escoge entre: Un nuevo día, Suelta la sopa, Al rojo vivo o Caso cerrado.
3. Selecciona el video que vas a ver
4. Debes ver el video por lo menos tres veces antes de empezar a contestar las preguntas o escribir tu trabajo.

Nombre del video: \_\_\_\_\_

Sitio en internet: \_\_\_\_\_

1. ¿Sobre qué o quién habla el video?
2. ¿Por qué decidiste ver ese video?
3. ¿El video presentó la información que esperabas?
4. ¿De qué manera el video presenta información relevante para ti?
5. Escribe una nota de la información más importante que presenta el video

---

---

---

---

---



# L a s N o t i c i a s

Nombre:

#7

Fecha de entrega: **28 de julio 2015**

1. Visita **uno** de los siguientes sitios de internet para leer un artículo de una publicación periódica en español.
  - El Pais <http://elpais.com/?cp=1> Periódico español.
  - La Jornada <http://www.jornada.unam.mx/ultimas> Periódico mexicano
  - Clarin <http://www.clarin.com/> Periódico argentino.
2. Escoge un artículo que te parece interesante, relevante o importante. (Debe ser algo que te sientes motivado a leer...)  
Nombre del artículo, su autor y la fecha de publicación:

---

---

3. Después de leer, escribe un breve resumen con tus propias palabras de lo que entendiste sobre el artículo:

---

---

---

---

---

---

---

---

4. Un comentario personal acerca del artículo ¿Qué aprendiste al leerlo? ¿Cómo te impactó el artículo, o qué reacción te causó? (puede ser positiva o negativa)?

---

---

---

---

5. La noticia es internacional, nacional, regional... ¿Cómo afecta otros lugares en el mundo? ¿Qué impacto puede causar en una comunidad?

---

---

---

## Sugerencias videos musicales

- Color esperanza -Diego Torres  
<https://www.youtube.com/watch?v=la8yuk-6Z0s>
- Fiebre -David Bisbal  
<https://www.youtube.com/watch?v=A4pFuLxTkfA>
- Disparo al corazón -Ricky Martin  
<https://www.youtube.com/watch?v=0U3SkZEBGDY>
- Darte un beso -Prince Royce  
<https://www.youtube.com/watch?v=bdOXnTbyk0g>
- Juntos -Juanes  
<https://www.youtube.com/watch?v=VGhijvA4XTU>
- Que viva la vida -Wisin  
<https://www.youtube.com/watch?v=xeBmvHG4PIU>
- Zapata se queda -Lila Downs  
<https://www.youtube.com/watch?v=beuRglqxTnY>
- Sacar la voz -Ana Tijoux  
<https://www.youtube.com/watch?v=VAayt5BsEWg>
- Latinoamerica -Calle Trece  
<https://www.youtube.com/watch?v=DkFJE8ZdeG8>
- La apuesta -Thalía y Erik Rubín  
<https://www.youtube.com/watch?v=0WOiWgMzleY>
- Despacito -Luis Fonsi y Daddy Yankee  
<https://www.youtube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk>
- Canta -VI-EM  
<https://www.youtube.com/watch?v=St2u3cNHIng>
- Hoy es Domingo -Diego Torre y Ruben Blades  
<https://www.youtube.com/watch?v=A-sSsMtC-ZU>
- La Gozadera -Gente de Zona y Marc Anthony  
[https://www.youtube.com/watch?v=VMp55KH\\_3wo](https://www.youtube.com/watch?v=VMp55KH_3wo)
- La Frontera -Juan Gabriel y Julion Alvarez  
<https://www.youtube.com/watch?v=NI4Z9BeHQ8I>
- Terriblemente Cruel -Leiva  
<https://www.youtube.com/watch?v=5f5eiLOLlp>

Otras clases de Español AP Lengua y Cultura durante el verano practican con algunos de estos sitios en internet. ¡Se curioso! ¡Checa los sitios!

**Para estudiar y practicar gramática:**

<http://www.colby.edu/~bknelson/SLC/index.php>  
<http://www.bowdoin.edu/~eyepes/newgr/ats/index.htm>  
<http://www.classzone.com/>  
[www.conjuguemos.com](http://www.conjuguemos.com)  
<http://www.creighton.edu/~menamari/grammar/index.htm>  
<http://www.timandangela.org.uk/spanish/>  
<http://www.educadormarista.com/juegos/acentuacion.html>  
<http://www.bbc.co.uk/languages/spanish/mividaloca/>  
<http://www.learnalanguage.org/apspanish/>

**Para leer:**

<http://www.prensaescrita.com>  
<http://www.kiosco.net>  
<http://www.elcastellano.org/prensa.html>  
<http://bbc.es/>  
<http://www.onlinenewspapers.com/>  
<http://www.guiainfantil.com/servicios/Cuentos/cuentos.htm>  
<http://buscon.rae.es/draeI/> (diccionario de la Real Academia Española)

**Para escuchar:**

[http://www.euroresidentes.com/internet/radio\\_internet.htm](http://www.euroresidentes.com/internet/radio_internet.htm)  
<http://www.radionacional.gov.ar/>  
<http://www.topradio.es/default.aspx>  
<http://www.imer.gob.mx>  
<http://www.rtve.es/radio/>  
<http://www.losblogueros.net/>  
<http://www.bbc.co.uk/languages/spanish/>  
<http://www.laits.utexas.edu/spe/index.html>

**Para mirar la television:**

Telemundo, TV Azteca y Univisión son las cadenas principales de tele hispana en EE.UU.  
<http://www.rtve.es/television/> este sitio es excelente para ver programas españoles. Además de noticias, deportes, música, y películas, puedes escoger series basadas en obras de literatura (busca en “las series de tve”)  
BBC mundo  
BBC Mundo news and videos  
<http://www.bbc.co.uk/mundo/>

**Durante tus vacaciones es importante que estés expuesto a la mayor cantidad de español que puedas.**

**Escucha música de diferentes géneros hispanoamericanos y familiarízate con música en español.**

➤ **Bachata**

Juan Luis Guerra  
Romeo Santos  
Prince Royce

➤ **Balada**

David Bisbal  
Fonseca  
Erik Rubin  
Alejandro Sanz  
Pablo Alvoran  
Amaya  
Yuridia

➤ **Banda sinaloense**

(dentro de este género hay mucho subgéneros)  
Tex-Mex: Selena Quintanilla  
Quebradita: Banda El Recodo  
Norteña: Tigres del Norte, Intocable, Grupo Pesado

➤ **Cumbia**

(Este género tiene muchas variaciones)  
La Sonora Dinamita  
Los Ángeles Azules y Ximena Sariñana (Mis sentimientos)  
Los Auténticos Decadentes  
Kumbia Kings  
Bomba Estéreo

➤ **Salsa**

Celia Cruz  
Ruben Blades  
Oscar de Leon  
Gilberto Santarosa  
Olga Tañon

➤ **Merengue**

Olga Tañon  
Elvis Crespo  
Fulanito  
Proyecto Uno  
Chichi Peralta

**Merengue electrónico:**

Chino y Nacho  
Tito el Bambino

➤ **Pop latino**

Natalia Lafourcade  
Ricky Martí  
La oreja de VanGoh  
Alejandro Sanz  
Enrique Iglesias  
Maluma

➤ **Tango**

Gotan Project  
Bajofondo

➤ **Vallenato**

Carlos Vives  
Celso Piña

➤ **Reggeaton**

CNCO  
Niky Jam  
J. Balvin

## Cuentos

### CASA TOMADA

(*Bestiario*, 1951)

de Julio Cortázar

NOS GUSTABA LA casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia.

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos a mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegábamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos. Irene rechazó dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogía asentada por nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y esquivos primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos justicieramente antes de que fuese demasiado tarde.

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se complacía con los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerías y preguntar vanamente si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro, pero cuando un pullover está terminado no se puede repetirlo sin escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor lleno de pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina, apiladas como en una mercería; no tuve valor de preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas. No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba la plata de los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con mayólica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba al living; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y más allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más estrecho que llevaba a la

cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra en los muebles. Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se palpa el polvo en los mármoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas de macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más seguridad.

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a Irene:

—Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.

—¿Estás seguro?

Asentí.

—Entonces —dijo recogiendo las agujas— tendremos que vivir en este lado.

Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su labor. Me acuerdo que tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco.

Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la parte tomada muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene extrañaba unas carpetas, un par de pantuflas que tanto la abrigaban en invierno. Yo sentía mi pipa de enebro y creo que Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con frecuencia (pero esto solamente sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos mirábamos con tristeza.

—No está aquí.

Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa.

Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun levantándose tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estábamos de brazos cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidió esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener que abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre.

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a revisar la colección de estampillas de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía:

—Fíjate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol?

Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel para que viese el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudones que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios.

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpen en ella. Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living, entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos más despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada.

—Han tomado esta parte —dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo.

—¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? —le pregunté inútilmente.

—No, nada.

Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya era tarde ahora.

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos así a la calle. Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.

## Eso sí

De Pedro ZUBIZARRETA

*Mención honorífica del «Concurso de Cuento Corto Latinoamericano» convocado por la [Agenda Latinoamericana'2004](#), otorgado y publicado en la [Agenda Latinoamericana'2005](#)*

El Cholito se muere. El Cholito se va. La enfermedad lo atraviesa de lado a lado. Cinco años tiene. Cinco escasos años y la vida ya lo quiere dejar. Ahora no sufre. Ahora no. Está medio dormido, eso sí. Es por la medicación que le dan los doctores para sacarle el dolor. Junto a la cama del Cholito están los padres derramando lágrimas que se abrazan y corren juntas. El Cholito tiene la panza hinchada y le cuesta respirar. Cuando el Cholito empezó con el dolor en la pierna les dijeron que no era nada. Varios médicos lo miraron. Lo miraron un poco por encima, eso sí. Pero qué puede uno hacer, si los hospitales están sin recursos y el papá del Cholito perdió la seguridad social cuando se quedó sin trabajo. Lo llevaron a un médico privado, que sólo lo atendió cuando reunieron el dinero para pagar la consulta por adelantado. El médico privado tampoco lo examinó demasiado. Diagnosticó “dolores del crecimiento”, eso sí. Todo crecimiento va acompañado de dolor, todos menos justamente el que aludía el facultativo. El crecimiento de los huesos no duele. Pero qué puede saber un padre que apenas completó tres años de la enseñanza primaria. Qué le puede exigir a un médico que pasó por una universidad y salió de ella más miope y egoísta que cuando entró. Nada, sólo agacha la cabeza y acepta. Aunque el Cholo se haya seguido quejando, sin poder dormir a la noche, eso sí. El tiempo fue pasando y el dolor en aumento, acompañado por hinchazón en la rodilla. Artritis, les dijeron. El “güesero” del pueblo le quiso acomodar la rodilla, pero se le fracturó el fémur en el intento. Entonces llegó el momento de viajar a la gran ciudad. El Cholito en un grito con cada cimbronazo del autobús. El viaje largo. La llegada a Buenos Aires, con su multitud anónima hirviendo en la Terminal de Ómnibus. Finalmente llevaron al Cholo al Hospital grande. Los médicos estaban serios, mirando placas radiográficas de la rodilla y del tórax. Le practicaron una biopsia. Después vino un médico a hablarles de la enfermedad, que era maligna y se había desparramado por los pulmones. No respondió al tratamiento de quimioterapia y el Cholo empeoró. La pierna se hinchó como un zapallo.

Cholo, Cholito, no te morís solamente de cáncer, también te morís de analfabetismo, de miseria, de desnutrición, de marginalidad. Te morís de injusticia. Te morís de deuda externa. Te morís de anonimato. Te morís de tan pequeño. Te morís aplastado en las vías del desarrollo. Te morís de intereses ajenos. Te morís de extremo sur. Te morís, eso sí.

Pedro Alberto Zubizarreta

Buenos Aires, Argentina



## *CELEBRACIÓN DE LA FANTASÍA*

De Eduardo Galeano (Uruguay, 1940)

Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca de Cuzco. Yo me había despedido de un grupo de turistas y estaba solo, mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un niño del lugar, enclenque, haraposo, se acercó a pedirme que le regalara una lapicera. No podía darle la lapicera que tenía, porque la estaba usando en no sé qué aburridas anotaciones, pero le ofrecí dibujarle un cerdito en la mano.

Súbitamente, se corrió la voz. De buenas a primeras me encontré rodeado de un enjambre de niños que exigían, a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitas cuarteadas de mugre y frío, pieles de cuero quemado: había quien quería un cóndor y quien una serpiente, otros preferían loritos o lechuzas y no faltaban los que pedían un fantasma o un dragón.

Y entonces, en medio de aquel alboroto, un desamparadito que no alzaba más de un metro del suelo me mostró un reloj dibujado con tinta negra en su muñeca:

-Me lo mandó un tío mío, que vive en Lima -dijo.

-Y ¿anda bien? -le pregunté.

-Atrasa un poco -reconoció.

*El libro de los abrazos* (1989), Barcelona, RBA, 1995, pág. 22

# El Conejo y el León

De Augusto Monterroso

Un célebre Psicoanalista se encontró cierto día en medio de la Selva, semiperdido.

Con la fuerza que dan el instinto y el afán de investigación logró fácilmente subirse a un altísimo árbol, desde el cual pudo observar a su antojo no solo la lenta puesta del sol sino además la vida y costumbres de algunos animales, que comparó una y otra vez con las de los humanos.

Al caer la tarde vio aparecer, por un lado, al Conejo; por otro, al León.

En un principio no sucedió nada digno de mencionarse, pero poco después ambos animales sintieron sus respectivas presencias y, cuando toparon el uno con el otro, cada cual reaccionó como lo había venido haciendo desde que el hombre era hombre.

El León estremeció la Selva con sus rugidos, sacudió la melena majestuosamente como era su costumbre y hendió el aire con sus garras enormes; por su parte, el Conejo respiró con mayor celeridad, vio un instante a los ojos del León, dio media vuelta y se alejó corriendo.

De regreso a la ciudad el célebre Psicoanalista publicó *cum laude* su famoso tratado en que demuestra que el León es el animal más infantil y cobarde de la Selva, y el Conejo el más valiente y maduro: el León ruge y hace gestos y amenaza al universo movido por el miedo; el Conejo advierte esto, conoce su propia fuerza, y se retira antes de perder la paciencia y acabar con aquel ser extravagante y fuera de sí, al que comprende y que después de todo no le ha hecho nada.

FIN

**Eva Luna**

**De Isabel Allende**

Consuelo no manifestó ninguna emoción. Siguió trabajando como siempre, ignorando las náuseas, la pesadez de las piernas y los puntos de colores que le nublaban la vista, sin mencionar el extraordinario medicamento con que salvó al moribundo. No lo dijo, ni siquiera cuando empezó a crecerle la barriga, ni cuando la llamo el Profesor Jones para administrarle un purgante convencido de que esa hinchazón se debía a un problema digestivo, ni tampoco lo dijo cuándo a su debido tiempo dio a luz. Aguantó los dolores durante trece horas sin dejar de trabajar y cuando ya no pudo más, se encerró en su pieza dispuesta a vivir ese momento a plenitud, como el más importante de su vida. Cepilló su cabello, lo trenzó apretadamente y lo ató con una cinta nueva, se quitó la ropa y se lavó de pies a cabeza, luego puso una sábana limpia en el suelo y sobre ella se colocó en cuclillas, tal como había visto en un libro sobre costumbres esquimales. Cubierta de sudor, con un trapo en la boca para ahogar sus quejidos, pujó para traer al mundo a esa criatura porfiada que se aferraba a ella. Ya no era joven y no fue tarea fácil, pero la costumbre de fregar pisos a medianoche, le había dado firmes músculos con los cuales pudo finalmente parir. Primero vio surgir dos pies minúsculos que se movían apenas, como si intentaran dar el primer paso de un arduo camino. Respiró profundamente y con un último gemido sintió que algo se rompía en el centro de su cuerpo y una masa ajena se deslizaba entre sus muslos. Un tremendo alivio la conmovió hasta el alma. Allí estaba yo envuelta en una cuerda azul, que ella separó con cuidado de mi cuello, para ayudarme a vivir. En ese instante se abrió la puerta y entró la cocinera, quien al notar su ausencia adivinó lo que ocurría y acudió a socorrerla. La encontró desnuda conmigo recostada sobre su vientre, todavía unida a ella por un lazo palpitante.

- Mala cosa, es hembra -dijo la improvisada comadrona cuando hubo anudado y cortado el cordón umbilical y me tuvo en sus manos.

-Nació de pie, es signo de buena suerte -sonrió mi madre apenas pudo hablar.

- Parece fuerte y es gritona. Si UD quiere puedo ser la madrina.

- No he pensado en bautizarla -replicó Consuelo, pero al ver que la otra se persignaba escandalizada no quiso ofenderla-. Está bien, un poco de agua bendita no le puede hacer mal y quién sabe si hasta

sea de algún provecho. Se llamará Eva, para que tenga ganas de vivir.

- ¿Qué apellido?

- Ninguno, el apellido no es importante.

- Los humanos necesitan apellido. Solo los perros pueden andar por allí con el puro nombre.

- Su padre pertenecía a la tribu de los hijos de la luna. Que sea Eva Luna, entonces.